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GILDA POLICASTRO

17 Mediterraneo nel “classicismo progressista” di Antonella Anedda (da Saffo a Holderlin)

1] rapporto di Anedda con le isole e gli arcipelaghi (facendo eco al titolo dell’elegia hilderliniana) cnlmina in Isolattia (2073),
viaggio testuale verso la Maddalena, ¢ in modo ancora pin compinto in Geografie (2021), I'ultimo libro in prosa dell'antrice, che
intreccia recupero mnestico, mappatura, indagine letteraria nei miti e nelle storie di una Grecia trans-temporale, tra le mete principali
del suo viaggio, reale ¢ ideale a un tempo. La dimensione dell'isola antorizza la percegione del lnogo non come monolite bensi come
gona di “dispersione e alterita” ¢ la Sardegna delle memorie familiari (a partire dall’uso del logudorese, “sa limba®) si espande
attraverso le tracce di lingne ed esperienze diverse. 1.isola funge cosi da ponte e non da recinto stretto, coacervo di corpi, parole,
accadimenti disponibili a contaminarsi, e a restare, letteralmente, inpressi.

L. L20 in viaggio ¢ lo sguardo

Una delle idee portanti nel discorso in versi e in prosa di Antonella Anedda ¢ la perlustrazione, intesa
come spostamento geografico o di prospettiva, il cui fuoco decisivo non ¢ lo spazio ma il tempo. Per
dirla in modo piu aderente alle intenzioni dichiarate, il tempo viene posto in verifica o si rende
verificabile attraverso lo spazio, che presentandosi come “poroso” (epiteto ripreso da Paul Celan)
lascia sempre penetrare qualcosa ('accadere e quindi il tempo, inevitabilmente) tra le sue maglie.
L’altra antecedenza della scrittura di Anedda va al’immagine rispetto alle percezioni d’altro tipo:
«'immagine viene prima» (con uno degli apoftegmi in cui I'autrice eccelle e in apparente antitesi con
un altro suo caratterizzante: «l dettaglio disubbidisce alla rappresentazione»).! In Geografie, che ¢ il
testo pit aderente al mito del Mediterraneo e delle sue scaturigini letterarie, ricorrono, quali puntelli
nella costruzione di un collage inteso come visione dall’alto e in una prospettiva di raffreddamento,
le seguenti visioni pluriprospettiche: la Grecia vista da oz, la Grecia vista da un altrove oggidiano, la
Grecia-quasi sarda, la Grecia ferma ai nostri anni Sessanta e la Grecia delle attuali migrazioni. Il tutto
attraverso lo sguardo di un soggetto che non manca di interrogarsi su di sé o di manifestare un franco
stupore di fronte a chi riesce a dire impunemente “voi”, in quella piegatura che Anedda considera
latamente accusatoria.? Senza stupore leggiamo viceversa in queste pagine delle dichiarazioni di
autoconsapevole presa di parola (e di posizione) come la seguente: «Oggi, 6 settembre, domenica, so
che a Mitilene la polizia ha sparato lacrimogeni per disperdere i migranti che cercavano di imbarcarsi
per Atene».’

Non ¢’¢ contraddizione tra I'incertezza pronominale e la prima persona referenziale perché 'io
che chi parla in questo libro si assume 'onere di esibire ¢ un io “credibile”, come ha detto in
un’occasione orale Guido Mazzoni, ossia aderente al nostro presente: un io che come in altri momenti
autoriflessivi consegnati agli interventi di poetica o alle stesse poesie e prose si interroga in Anedda
prima di tutto sul’Europa come effettivo (o piuttosto discutibile) rifugio, magari via Harendt.4 Ma
quello di Anedda ¢ un io che si interroga anche sugli a/#ri pronomi, come nella poesia intitolata Nuvol,

70, nell’ultimo libro in versi, Historiae:

! Le due citazioni vengono da un’occasione orale di autocommento, durante la rassegna “Poesia in Villa”, a c.
di M.T. Carbone, Roma, Casale dei Cedrati, 16 giugno 2024.

2 Sono diversi i luoghi in cui I'autrice si ¢ chiesta ragione del pronome da usare, dalla domanda mutuata da
Jenny Holzer nel libro di poetica La vita dei dettagli, Roma, Donzelli, 2009 (II ediz. Milano, Electa, 2025: «Come
abbiamo potuto pensate di dire io?» (137), arrivando all’interrogazione in versi di Historiae, Torino, Einaudi,
2018, in cui la riflessione si fa, come vedremo, apertamente metapoetica (con una punta di polemica).

3 A. ANEDDA, Geoggrafie (d’ora in avanti G), Milano, Garzanti, 2021, 129.

4 G, 129:  rifugiati — ammesso che questo termine possa essere usato come ha scritto Hannah Arendt in We
refugees e che "'Europa sia davvero un rifugio — aumentano di ora in ora».
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Vorrei disfarmi dell’io ¢ la moda che prescrive la critica
ma la poverta ¢ tale che possiedo solo un pronome.

Al massimo lo declino al plurale. Dico noi

e mi sento falsamente magnanima.

Dire voi o tu mi da disagio come accusare |[...].

To con I'io mi nascondo

Chiamando a raccolta quello che sappiamo,

abbiamo paura, ancora non ¢ chiaro come finira.>

E cosa st puo fare per aggirare o violare questo interdetto della critica, come viene qui presentato
da Anedda non senza espressa venatura polemicar L’io-pidocchio di gaddiana memoria si puo
mitigare, se non abiurare, affidandosi alla poetica del dettaglio: la rappresentazione che procede in
forza di distanza e concede alla cosa rappresentata di mostrare delle aperture - o propriamente
«fessure» -, ovvero di non proporsi monoliticamente come un gia definito, fissato secondo criteri di
oggettivita solo presunta e in realta pre-determinato soggettivamente, come in quasi tutta la poesia,
finanche nella piu sperimentale. In questa possibilita di costruzione (e di contaminazione o
ibridazione) c’¢ tutto il tentativo, non piu postmoderno ma appunto “progressista”, di ripristinare
una parola antica e al contempo attuale, buona per guesto presente e per questo occidente, in cui da una
parte ci sono le due bambine greche che in Geografie vengono ritratte nell’atto di entrare in acqua nella
liricissima isola di Lesbos, e, di contro, i migranti tragicamente abbracciati che da quelle stesse acque
non riemergono, nel naufragio di quell’'unico giorno d’estate (una precisa ma estensibile estate) in cui
il mare e il cielo si confondono nello stesso nero’. Assenza di confini, dunque, ma anche assenza di
fessure e di spazi di tregua, altra parola tematica cara all’autrice (com’era evidente nel suo libro piu
politico, No##i di pace occidentale, del *99). Perlustrare, come anticipavamo, ¢ tema ed ¢ titolo rematico
del primo paragrafo di Geografie, che si presenta come un diario di viaggio tra isole vicine (Sardegna e
Grecia) e arcipelaghi lontani (Giappone, Finlandia), ma anche di due poesie di Historiae. Cosi come la
sezione del libro in prosa dedicata nello specifico a Lesbo si riannette al componimento eponimo
della raccolta in versi succitata, con la data del 2015 a connotare lo scenario come tutt’altro che

“arcadico’:

Potrebbero essere a caccia — ma non portano fucili
avanzano con cautela dentro gli uliveti

se sono stanchi dormono

appoggiando la schiena contro i muri.

[.]

Potrebbero essere a caccia, se avessero un luogo

dove ritornare, coperte per le ossa e un fuoco

in un camino, fuoco vero non quello che hanno chiamato
fuoco-amico, ignaro come quello nemico di un bambino.$

5 A. ANEDDA, Historiae. .., 20.

¢ R. DONATI ha usato come chiave interpretativa dell’'opera di Anedda il concetto di «disubbidire alla distanza»
in Una deliziosa luminosa impossibilita. Sullo sguardo di Antonella Anedda, in «Confignrazioni», 3 (2023), 212-224. E pur
vivo, nella poesia contemporanea, il dibattito sull’oggettivita e la soggettivita dei poeti sperimentali, a partire da
Francis Ponge e arrivando a Oggettistica di Marco Giovenale (Roma, Tic edizioni, 2024), un dibattito che
soprattutto nelle forme disperse della rete, dei blog e dei canali social, ¢ arrivato a riguardare la tenuta stessa
della forma letteraria per almeno un millennio chiamata “poesia”. Si veda M. GIOVENALE, arrivare dopo, arrivare
differenti: ~ una  notilla  su “poesia” e “postpoesia”,  «gammmy», 23 aprile 2024,  qui:
https://gammm.org/2024/04/23 /poesia-postpoesia/ (ultimo accesso: 24/02/2026).

7 G, 129.

8 Tvi, 36.


https://gammm.org/2024/04/23/poesia-postpoesia/
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In mezzo alle due strofe che abbiamo riportato, la «citta crollata»: non Iisola di Saffo-amante (sia
pur infelice) ma la fuga dei reietti che in Geoggrafie stendono i vestiti sulle recinzioni e caricano i
telefonini fuori dai nostri musel’. Lo spirito complessivo di Geografie, stando alla recensione di
Damiano Frasca, resta zanzottiano-leopardiano, nel privilegio accordato al paesaggio naturale e alla
conseguente furia di nominazione, con le «piante pioniere», stoiche parenti della ginestra ritratta alle
pendice del Vesuvio dal poeta esule volontario da Recanati e ormai prossimo alla morte.!0 Lesbos ¢
una delle migliaia di isole della Grecia, e quanto in generale le isole siano epitomiche della possibilita
di una osservazione non definitiva e non perimetrale, nell’'opera di Anedda, lo conferma il brano di
prosa (Lesbos, appunto) in cui si radunano e mettono a sistema tutte le sue passioni - ma diremmo
meglio le sue prassi discorsive (e ricorsive) - dalla filosofia alla scienza alla pittura alla poesia,
riunificate anzitutto dal filosofo per antonomasia, di cui viene qui ricordato che proprio a Lesbos
scrisse 'opera protoevouzionistica Historia animalinm, arrivando al primonovecentesco Odisseas
Elitis, con sullo sfondo naturalmente Saffo. Titolo decisivo in questo senso era gia stato il
“contromano” Isolatria (2013), esercizio di sguardo sul paesaggio antropico e su quello antispecista.
Gia Franca Mancinelli su «Poesia» lo leggeva come un percorso disancorato dalla mera datita e

conseguentemente da una percezione emotiva immediata:

con I'immaginazione che ingigantisce i dettagli cuce volti e figure a voci e storie [...] nei tanti
viaggi in traghetto, nella tregua del transito, in ascolto delle vite degli altri. In una distanza
anestetica dalla vita, queste esperienze sospese dal tempo, “sono isole del pensiero” da cui s’avvia
e a cui fa ritorno la scrittura.!!

1l viaggio reale e metaforico (dei profughi come della scrittura) riporta di necessita alla
riproduzione in scala e una volta di piu all’azione decisiva (ancorché “dislocante”) dello sguardo
(«voglio dare del tu al mio sguardo», con 'ennesimo focus pronominale). Lo sguardo ¢ «un coltelloy,
ancora dalle parole dell’autrice, ma anche un intermediario non sempre disposto alla coerenza
d’insieme o al contrario alla captatio dell'impressione fugace: «per quasi un’ora ho guardato e
guardato, facendo scorrere le foto sullo schermo come icone sull'iconostasi». Lo sguardo e il
supporto, nella fusionale iconostasi, conducono, infine, allo schermo: quest’ultimo funziona si da
velo e attenuazione, ma vale anche come veicolo ulteriore di rappresentazione e raffigurazione. Fermo

immagine e movimento, luce e ombra che coesistono nel loro <ammaestramento reciprocow.!?

II. La lingua ¢ la mappa

Dall’isola seminale dell’origine maddalenina Anedda riporta a mo’ di corredo poetico una Zmba
(dimba mia in impastu a su passadow), ribattezzata in chiave attualizzante «fantasardo»: una lingua
che ha bisogno di essere tradotta, come il latino (cui si apparenta, peraltro), ma che conserva la sua

efficienza fonetico-simbolica al di 1a dell’aspetto referenziale (e inattuale).!3 Altro concetto chiave del

9 Tvi, 133.

10 D. FRASCA, recensione ad A. ANEDDA, Geoggrafie. .., «Allegoriax, 11 (2021), 84, 167.

11 F. MANCINELLI, tecensione a A. ANEDDA, Isolatria, Roma, Latetza, 2013, in «Poesia», XXVI (2013), 285.

12 Le citazioni si riprendono da A. ANEDDA, La vita dei dettaghi. .., 144, 3. Sul passaggio dall’osservazione statica
dell’isolatria e dell’iconostasi a quella cinetica della “natrativizzazione dell’'immagine” riflette A. CORTELLESSA,
ne I/ coltello dello sgnardo, in calce alla seconda edizione de La vita dei dettagl. .., 177-199: 188.

13 F. OTTONELLO ricorda come In Contra Scanrum, poesia contenuta in Dal balcone del corpo (2007), 1a lingua sarda
venga definita «limba ’e lidone, gardu et sale» (lingua di corbezzolo, cardo e sale), mentre nella sezione Linba,
dello stesso libro, che costituisce «l primo nucleo di testi in sardow, si presenti sdoppiata in «Limba-matre» e
«Fiza-limba» (lingua-madre e figlia-lingua). Osservando, a seguire, come nella nota a corredo tale lingua si leghi
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viaggio reale e ideale nelle isole della memoria ¢ quello di slittamento, nel senso empirico e in quello
traslato evidenziato da Sermini:

da un luogo a un altro, da un tempo a un altro, da un’immagine a un’altra, da un quadro a un
altro, da una superficie a un’altra. Anedda traccia le geografie del proprio sguardo, ne segue gli
spostamenti, si osserva vedere.!4

11 verbo jolly dell’appercezione ci riporta dunque all’originario perfustrare, che andra ricondotto a

questo punto direttamente al capitoletto eponimo di Geggrafie:

piuttosto che esplorare meglio il verbo perlustrare: non medico ma militatesco e in quanto tale
confortante come sempre ¢ la disciplina. Petlustrare ha una luce incorporata nell’etimo, si
esamina rischiarando, si avanza nel territorio grazie alla luce. Perlustrare come i minatori, la loro
luce incollata sul cappello, la discesa nel buio delle rocce.!

Non persuade del tutto I'ascendenza (postulata ancora da Sermini) di tale moto perlustrativo
dall’ipotesi “cartografica” del Franco Farinelli di Geografia. Un'introduzione ai modell del Mondo (2003):
quella di Anedda non ¢ una proposta di modello e, piuttosto, di mappa e la mappa non ¢ un costrutto
che si impone a cio che ancora non ¢, ma una traccia esigibile di cio che ¢. La mappa ¢ piuttosto un
antidoto allo smarrimento ed esiste la mappa proprio perché esiste la possibilita concreta (e feconda)
di smarrirsi. Lo smarrirsi come incapacita di tracciare confini ¢ anche, pero, la ragione per cui in
questa poetica si procede per contrasti e per ossimori: mai risolti perché non hanno soluzione. I piu
frequenti e pertinent, rispetto al viaggio (come zerva/ mare, immersione/ straniamento) si affiancano a quelli

prettamente sonoti (come voci/ lingna vs rumore/ silenzio), secondo quanto osserva la stessa autrice:

E il silenzio che ogni sardo conosce, legato al silenzio reale, concreto, che c¢’¢ nell’isola,
nell'interno della Sardegna soprattutto. Quindi la ricerca ¢ anche riuscire a percepite, attraverso
questo tipo di silenzio, gli schiocchi, i rumori, non solo quelli legati alla campagna, ma anche
quelli cittadini. Ho un orecchio cosi attento al silenzio da riuscire ad amare qualsiasi rumore,
anche il rumore della macchina dell’immondizia [...]. E come se questa abitudine al silenzio, che
forse ¢ nel DNA, mi rendesse consapevole di moltissimi rumori, mi spingesse ad amare questi
rumoti.

La lingua che Anedda ricostruisce come una mappa ha la stessa valenza, sebbene derivata dalla

cartografia poetica, pit che dall’esperienza attiva:

la poesia in limba di Frantziscu Masala (1916-2007) o Benvenuto Lobina (1914-1993), o la
attitatora (prefica) Efisina de Grimenta - 'ultima prefica di Bitti (NU), la cui poesia in limba ¢
stata tradotta anche in inglese e molto apprezzata. Poi i sardi li ho sempre letti perché li trovavo
in casa di mio nonno, anche la Divina Commedia in sardo.!¢

alla dimensione del dolore, non diversamente da quello che avverra in Isolatria, in cui, per il tramite della
domestica Micheledda («colei che ha trasmesso sa limbay), la scelta di utilizzare il sardo (che perdura fino a
Historiae) s’inscrivera nell’analoga «ricerca di una lingua perduta [...], nostalgia di qualcosa, tensione verso
qualcosa legato al dileguow. Ctr. Una limba tra 52/671:@0 ¢ passato. Dialogo con Antonella Anedda, «Le parole e le cose»,
24 gennaio 2020, qui: https:
anedda-2/ (ultimo accesso: 23/02/ 2026)

14 S, SERMINL, Antonella  Anedda,  scendere in  superficie, «Antinomie», 23 gennaio 2022, qui:
https:/ /antinomie.it/index.php/2022/01/23 /scendete-in-supetficie/ (ultimo accesso: 23/02/2026).

15.G,79.

16 F. OTTONELLO a questo punto indugia sulle caratteristiche specifiche della /izzba, che ¢ a suo modo una lingua
viva: «un logudorese con una forte influenza nuorese con varianti in campidanese e gallurese maddalenino, ad



https://www.leparoleelecose.it/una-limba-tra-silenzio-e-passato-dialogo-con-antonella-anedda-2/
https://www.leparoleelecose.it/una-limba-tra-silenzio-e-passato-dialogo-con-antonella-anedda-2/
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La lingua viva e la lingua morta sono, analogamente, uno strumento per dare nomi alle cose, e le
cose, o gli oggetti, ancor prima dei dettagli, si manifestano in Anedda un modo, come lei stessa
racconta, per configurare una possibilita di esistenza, nell’incertezza e nel dubbio dellessere nel mondo
heideggeriano. Dare i nomi ¢ percio salvarsi, come nell’lomonima raccolta del 2012 che allude, al
contempo, all’esistenza a noi piu consentanea e familiare che ¢ ancora una volta quella degli schermi,
det dispositivi o delle parole che elaboriamo e conserviamo grazie alla funzione propriamente detta
“salva con nome”, come nell’indovinatissimo titolo anfibio del 2012, in cui lo scrollare mantiene il
senso etimologico materiale, pur producendo 'ambivalenza con la dimensione virtuale. E del resto
lautrice stessa riflette su come i “nomi” nel libro possano essere attribuiti anche da chi legge, cosi
come essere «associati a vecchie foto di visi che colleziono negli anni e di cui non so il nome»!”. Nomi
come schegge di esistenza o vessilli di para-esistenza: e qui veniamo al riferimento a Holderlin-
Scardanelli, che disancorandosi o nominalmente (appunto) scardinandosi dal passato approdava alle sue
“scaglie di pace”: un concetto che torna in Anedda nel suo libro piu liminare, quel No## di pace
occidentale che scavalla nella ricezione lunga il millennio di appartenenza. L’idea di soglia fa risuonare
quella di scaglia, che viene da certe pietre sarde recanti delle particolari scanalature, come Anedda
stessa racconta a Massimiliano Tortora in un’altra occasione orale: alla scheggia finisce col sovrapporsi
proprio Iidea di “fessura” affiorante in quel libro di “pace”, intesa come negativo fotografico della
guerra che sottace solo per il solo occidente (e non a lungo, come ormai sappiamo). '8 Ragionando
sempre per coppie dicotomiche sfuma e shiadisce 'idea di tregua, opponibile, quest’ultima, tanto alla
condizione di pace simulata o supposta come quella degli anni Novanta, quanto al conflitto
interplanetario come stato di assedio permanente. L’occidente di Anedda ¢ allora un occidente
polemicamente mediterraneo, tornando al nostro oggetto di analisi, in cui il mare ¢ fecondo se vale
come elemento di perdita di soggettivita, dissolvimento dell’io, smarrimento. E d’altra parte il mare ¢
anche I'elemento che separa i vivi dai morti (come ha ricordato Riccardo Donati), e che vale percio
naturalmente a marcare il transito, come accade drammaticamente per i migranti. Tema su cui 'autrice
ritorna a piu riprese, sempre riparandosi dalla retorica considerata una sin troppo agevole scorciatoia
— oltre che tentazione sempre in agguato, quando si tenta 'impegno della “poesia civile”!. Ma come
si guarda 4/ migrante e come si parla de/ migrante, in una poesia cosi avvertita, ragionativa e
autoconsapevole? Con una mossa di scarto, di “pieta oggettiva”, avrebbe detto Elio Pagliarani nel
secolo scorso. Tanto piu che ¢ ormai caduto il giusto stigma, a distanza di cinquant’anni, su quel
passaggio dell’antologia di Pier Vincenzo Mengaldo che apriva i Poeti de/ Novecento sottolineando la
scarsa attitudine della poesia cosiddetta femminile all’astrazione.? E pur vero che la poetica del
dettaglio di Anedda presuppone un movimento di riduzione e avvicinamento che solo la moderna

tecnologia ha consentito di perfezionare attraverso lo zoom sulla singola storia, sul singolo volto o

esempio nell’oscillazione tra articolo determinativo sz in sardo e /z in gallurese/maddaleninoy. Cft. Una liniba
tra silenzio e passato cit.

17 A. ANEDDA, Salva con nome, Mondadori, Milano, 2012. Nel libro sono presenti le immagini, secondo la pratica
iconotestuale che Anedda ha inaugurato ne La vita dei dettagl.

18 A. ANEDDA, Clima, isole, scorie. I poeti sono i lombrichi che conservano la specie della scrittura, dialogo con M. Tortora,
con letture di testi a cura di A. Ninchi, Accademia dell’Arcadia, Roma Bosco Parrasio, 27 giugno 2024, qui:
(ultimo

aCcesso: 23/02/2026)
19 A. ANEDDA, Salva con nome, dialogo con R. Donati per Extrema ratio, a cura dell’'Universita di Siena, 4 febbraio
2021, qui: https://www.youtube.com/watch?v=xVQNoow-UNk&t=3046s (ultimo accesso: 23/02/2026).

20 P.V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano, 1978.


https://www.accademiadellarcadia.it/evento/incontro-al-bosco-parrasio-con-antonella-anedda-2-2/
https://www.youtube.com/watch?v=xVQNoow-UNk&t=3046s
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sguardo, sulla singola disperazione: «Il dolore ¢ un dettaglio che riguarda gli altri. Il cielo ¢ limpido,
qualcuno lavora, una nave viaggia. Di lato qualcuno muore, ma i cani continuano la loro vita da cani,
i bambini continuano a pattinare.?!

Altro concetto fondamentale che ci consente di riannodare infine le fila di un tessuto forzatamente
sconnesso come quello del viaggio, specie in una obbligata sintesi come la nostra, ¢ plasticamente
quello di fluttuazione, che apparenta Anedda a una delle autrici della cui traduzione e diffusione si ¢
maggiormente incaricata: Anne Carson, in particolare le due raccolte Nox (2010) e Floar (2016) in cui
non per caso la poetessa canadese ridefinisce i confini della testualita spostandola verso (e
contaminandola con) gli oggetti d’arte?2. Fluttuazione di genere, che ¢, primariamente, il movimento
della parola: «si muove, si addensa, sprofonda, smotta, slitta, percorre» (e torna qui 'idea iniziale di
perlustrazione, oltre che la sinergia costante con la composizione, verbale o meno che sia)?3. Si parla di

mare, e insieme di scrittura, cosi come in questo doppio movimento da Geografie:

Ricominciamo. Nell’acqua d’acqua dolce forse si ero un pezzo di paesaggio. L’acqua freddava la
testa bruciante, ’assenza di sale lisciava il petto, la schiena. Le gambe unte dall’erba nell’acqua si
muovevano dove non si toccava e tutto il corpo poteva incastrarsi tra due rocce in cui scrosciava
la fonte. Dall’acqua e dall’erba, dai lecci, dai rovi di more saliva il silenzio estivo con la sua patina
di polvere calda. Chinandosi anche di poco ecco 'odore delle foglie seccate dal sole.?*

Sotto il segno della simmetria, le date si ripetono e la storia rinnova la propria fluida consistenza:

Ricominciamo. La pozza d’acqua dolce non ¢ lontana da Sant’Anna di Stazzema, un paese tra i
platani dove il 12 agosto 1944 i nazisti uccisero per rappresaglia donne, vecchi, bambini. Il piu
piccolo aveva venti giorni. Gli uomini si erano nascosti nei boschi. Alloro ritorno, sotto gli alberi
C’era una montagna di cadaveri carbonizzati. I soldati avevano preso i banchi di legno dalla chiesa,
li avevano messi sopra i corpi, avevano cosparso tutto di benzina e appiccato il fuoco. La storia
¢ un’ininterrotta geografia, la geografia ¢ una storia interrotta? La geografia ¢ uno spazio dove la
storia potrebbe spezzarsi, pestata dai passi di vivi e morti??>

Piu avanti, nella prosa Folto (p. 81) leggiamo in modo ancora piu estremo: «Il campo resta un
campo anche se li avviene un massacro».20 E nell’ancor piu epitomico Confini: «Faccio fatica a
immaginare una linea d’acqua da non attraversarey. 27

In una sorta di ideale appendice, 'excursus marino si chiude con una prosa che riconnette una

volta di piu la poesia alla navigazione, la mappa allo sguardo, lo scorcio alla visione de-soggettivata:

Davvero si puo fare una poesia con nulla. Bruciare ore, giorni a sé stessi, bruciare i neuroni come
si accendono candele per le navi. Si puo parlare di nonni, dei 42 migranti, dei figli, di paesaggi,
senza terzine, quartine, endecasillabi? La poesia ¢ prosa con la sola delizia del a capo? A capo del
poema c’¢ il poeta, puo dire io, oppure: voi che usate I'io, come potete? Bisogna restare epicurei
e forse cinici nel senso proprio dei cani che vanno per le spiagge o le strade? Non lo so, che
spreco di parole nel tempo che ritaglia e taglia senza posa, in certo se usare I'infinito, tentato di
continuo dal modo imperativo. Meglio invece lo spazio, lo studio delle mappe, guardatre adesso
la cartina dell’Italia inchiodata alla parete con la lingua dei fiumi e il mare steso, senza vertigini

2t A. ANEDDA, L vita dei dettagli. .., 79.

22'Tale va considerata tra I’altro I'antologia-lenzuolo di Anedda, concepita per la mostra di artiste sarde al Macro
di Roma, Lontano da dove. Uno sguardo sulla scena artistica sarda contemporanea, a cura di M.R. Sossai, Roma, MACRO-
Pelanda, 14-29 novembre 2012. I’omonimo catalogo ¢ uscito per Prinp editore, Torino, 2012.

23 A. ANEDDA, I/ destino della poesia, 823, col. 1.

2G,7.

25 Tvi, 12.

26 Tvi, 81.

27 Tvi, 54.
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(non ¢ un mappamondo che si puod girare con la mano). La terra su questo muro ¢ piatta, senza
scosse. Se ha un brivido dipende solo dal maestrale che da Bonifacio monta sulle Bocche.?

11 coraggio dell’attesa e la necessita di fuga dei profughi vanno dunque dicotomicamente - ancora
una volta - giustapposte alla frenesia suicidaria (oltre che scopertamente omicida) deserto
“occidentale”, che tacitianamente “chiamano pace”. Attorno a questi due estremi si solidifica il
“classicismo progressista” di Anedda: una inesausta e solo tonalmente pacificata riflessione in versi e
in prosa. Indifferentemente, nell'uno o nell’altro dei generi, ma pervicacemente perfustrando. Ogni

fondale, ogni segnale, ogni traccia.

28 11 testo, in parte inedito, si trova in questa versione, per gentile concessione dell’autrice, in G. POLICASTRO,
17 metaverso, Quodlibet, Macerata, 2024, 42-43.



